Довелось готовить много материалов о фронтовиках. Многие встречи и разговоры с ветеранами запомнились. Восемнадцатилетний парень из глухой таежной деревушки впервые увидел поезд, когда их отправляли на фронт. Попал сразу в самое пекло – под Сталинград. Крепкий и сильный, в числе таких же выносливых парней был определен в разведроту.: группами делали вылазки в тыл за «языками». Возвращались единицы… Ему повезло: сильно ранили уже в первые месяцы службы… Два года по госпиталям, потом долгая дорог домой, на Восток, израненным, искалеченным…
К очередному юбилею Победы получил приглашение на встречу однополчан. Туда летел за свой счет, а в Волгограде бывших солдат встречали, расселяли, возили по местам, где они воевали. И поездка, и организация встречи очень понравились. Одно только но: не встретил там ни одного знакомого солдата… Выживали единицы…
С большим трудом удалось подготовить материал об одном из фронтовиков. Потом поняла, почему он никогда не рассказывал о войне. Стоило этому человеку услышать по радио ли, телевизору звук взрыва, свист пуль, – сразу срывалось дыхание, колотилось сердце… Столько лет прошло – а вот не мог, где-то там глубоко отложилось. Рассказывала больше его жена. Маленькая сухонькая бабуля в платочке трясущимися руками разворачивала салфетку с медалями и орденами и рассказывала: вот эту медаль получил когда переправлялись.. такой бой, многие погибли.. он тогда товарища из воды вытаскивал…а вот это когда штурмовали город… Она знала все подробности каждого боя… Видать, не один десяток раз рассказывал жене – родной душе – КАК все это было там, на войне… Бабуля все время плакала, и я с ней.. а старик ушел на улицу.. сидел на лавочке, курил молча…
На вопрос, что больше всего помнится с войны, один фронтовик сказал:
Был артобстрел.. страшно.. два часа сидели в окопе, каждую секунду смерти ждали.. Был день, но потемнело как ночью, редко только солнце проглянет. А когда все закончилось, все ахнули: на много километров вокруг был черный снег… Я никогда не видел черный снег…
… Самое страшное – бой на воде. Сколько людей теряли.. Ведь даже с маленьким ранением погибали, хоть воды по пояс, но упал, наглотался… и конец…
Дюжий крепкий старик, который провоевал всю войну и навидался всякого, много рассказал про бои, переходы, ранения… Голос сорвался и руки задрожали только один раз, когда рассказывал, как лежал в госпитале после ранения:
-Ой, как только не калечило людей, и по кускам сшивали, и обожженные такие были, что смотреть страшно.. Но больше всего мне одного парня было жалко, его все жалели. Его ранило… ну как бы, дочка, тебе сказать… ну.. в пах.. Он красивый такой был, 19 лет ему было… у него и девушки еще не было.. и уже ни семьи не видать, ни деток ему… Он завидовал тем, кому ногу оторвало или плечо раздробило…Все время плакал и просил: убейте меня, я жить не хочу…
Дедуля сказал, что этот парень ему до сих пор снится…и заплакал.. и я вместе с ним, и сотрудница, которая была со мной…
